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Л.Г. АНДРЕЕВ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ СИНТЕЗ И ПОСТМОДЕРНИЗМ 
 
Основным пафосом статьи Л.Г. Андреева (1922–2001) являет-

ся стремление «оценить возможности открытого ХХ веком художе-
ственного синтеза, который нередко присваивается постмодерниз-
мом, выдается за постмодернизм, за его “взрыв”» (с. 4)1.  

Автор полагал, что искусство прошлого столетия продвига-
лось вперед усилиями писателей, стремившихся к «концептуально-
му синтезу» различных идейных и формальных элементов, различ-
ных направлений и ценностных критериев «к слиянию 
художественных энергий». 

Так, уже Томас Манн именовал новый синтез «интеллекту-
альным романом», который предполагал соположение тезиса и ан-
титезиса: рядом со «здоровым» Толстым – «больной» Достоевский 
и его «духовный брат» Ницше, с их «патологическим вдохновени-
ем» и «сатанинским морализмом» (с. 5). Он называл себя и «родст-
венником» Джеймса Джойса – ибо, как у последнего, его «Волшеб-
ная гора» (1924), а также тетралогия «Иосиф и его братья» (1933–
1943) и «Доктор Фаустус» (1947) в строгом смысле «по сути уже не 
являются романами»2.  

«Шедевром концептуального синтеза» Л.Г. Андреев назвал 
роман австрийского писателя Германа Броха «Смерть Вергилия» 
(1945) – все в нем «пребывает в состоянии диспута, спора» и нахо-
дит разрешение в «конечном синтезе, в слиянии Бытия и Небытия, 
Земли и Космоса, данного Я и Всеобщего Духа – в торжествующем 
абсолютном Единстве» (с. 7). 
                                           

1 Андреев Л.Г. Художественный синтез и постмодернизм // Вопр. лит. – 
М., 2001. – № 1. – С. 3–38.  

2 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. – М., 1960. – Т. 9. – С. 287, 262. 
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Вариант «универсального синтеза» явил собой «эпический 
театр» Бертольда Брехта. Используя возможности традиционного 
реализма («тезис»), он прибегал к экспериментам («антитезис»), 
извлекая все продуктивное из художественного опыта модернизма: 
«внутренний монолог» и перемену стиля (Джойс), диссонацию 
элементов (Джойс), ассоциативную манеру (Джойс, Деблин), мон-
таж хроники (Дос Пассос), отчуждение (Кафка). 

«Эпическую» форму театра Б. Брехта напоминал «открытый 
реализм» Луи Арагона, стремившегося сказать о человеке «всё», ис-
пользуя «все средства» (с. 9). Писатель опубликовал предисловие к 
книге Роже Гароди «О реализме без берегов» (1963), и в этой демонст-
ративной поддержке содержался вызов «рутинному реализму». Осу-
ществлением жанрового синтеза были и его «поэма-роман» (по собст-
венному определению) «Одержимый Эльзой» (1959), и его 
«экспериментальные» романы («Гибель всерьез» – 1965, «Бланш, или 
Забвение» – 1967). Арагоновский «нероман» (пользуясь терминологи-
ей Т. Манна) вобрал в себя элементы сюрреализма и «романтическое 
начало». В творчестве писателей «неоромантическое» мироощущение 
(как одна из основных частей концептуального синтеза) питалось гос-
подствовавшим в духовной жизни Запада экзистенциалистским соз-
нанием, т.е. «трагическим переживанием одиночества личности в от-
чужденной среде, утратившей Бога» (с. 10). В этом контексте в статье 
упоминается и роман Генриха Бёлля «Групповой портрет с дамой». 

«Высшей точкой в развитии европейского концептуального 
синтеза» Л.Г. Андреев назвал творчество Жан-Поля Сартра. «Те-
зис» в триаде Сартра – его довоенный экзистенциализм. «Антите-
зис» – «ангажированный экзистенциализм» послевоенного Сартра, 
критически оценивающего все аспекты философии в свете соци-
альной практики, войны, оккупации Франции, антифашистского 
Сопротивления. Писатель вовлекал в систему своих рассуждений и 
марксизм как руководство к действию, как возможность преодолеть 
заложенную в экзистенциализме оппозицию личность/общество. 
Сартр дал и новое определение своей философии – «пережитое», и 
главным ее признаком он называл «тотальность», «целостность». В 
своем фундаментальном философском труде «Критика диалектиче-
ского разума» (1960) Ж.-П. Сартр возвестил о создании «всеохва-
тывающего современного Знания, некоего синтеза, главными со-
ставными частями которого должны быть экзистенциализм, 
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марксизм и фрейдизм» (с. 11). Адекватным этой новой задаче писа-
тель считал жанр «романа реальной личности». И образцом такого 
романа стала его гигантская трехтомная монография «Гадкий уте-
нок: Гюстав Флобер с 1821 по 1857 г.» (1971–1972). 

Свой вариант синтеза создал Уильям Фолкнер, объединив реа-
лизм и символизм «по-американски» (с. 12). Он исходил из мысли о 
цельности всего человеческого опыта, цельности «души»; он гово-
рил о том, что «испытал воздействие всех писателей прошлого – 
японцев, французов, англичан, русских»1. По словам Г. Гарсиа Мар-
кеса, У. Фолкнер «проник во всю романистику Латинской Америки». 
Колумбийский писатель полагал «синтез» своей творческой задачей; 
он стремился к созданию «всеохватывающего романа», каким и ста-
ли «Сто лет одиночества» (1967). При этом писатель настаивал на 
реализме романа, поскольку в Латинской Америке «все реально»: 
«ирреальность» здесь – «будничная вещь»2. Маркес признавал 
большое влияние Ф. Кафки, В. Вульф, а также Фолкнера, который 
«проник во всю романистику Латинской Америки», но «самым вели-
ким романом человечества» он считал «Войну и мир» (с. 14). 

«Наглядное воплощение художественного синтеза» – Влади-
мир Набоков: при всей капризности и крайней субъективности его 
пристрастий «в них не случайно соединились Пруст и Пушкин, 
Блок и Роб-Грийе, Герберт Уэллс и Борхес» (с. 30–31). Он говорил о 
себе: «Я – американский писатель, который родился в России и по-
лучил образование в Англии, где изучал французскую литературу, 
после чего прожил пятнадцать лет в Германии»3. От романа к рома-
ну – «Лолита» (1955), «Бледное пламя» (1962), «Ада» (1969) – уси-
ливаются «сконструированность текста и межтекстуальная игра». 
Писатель вынужден признать: «Я пишу главным образом для ху-
дожников, художников-единомышленников»4. Свои романы он стал 
называть «антироманами». При этом роман «Ада, или Страсть» не 
случайно имеет подзаголовок: «Хроника одной семьи», в чем 
Л.Г. Андреев видит напоминание о «хрониках» Золя, Т. Манна, Гол-
суорси, Мартена дю Гара и др.  

                                           
1 Фолкнер У. Статьи, речи, интервью, письма. – М., 1985. – С. 367. 
2 Писатели Латинской Америки о литературе. – М., 1982. – С. 81. 
3 См.: Иностр. лит. – М., 1995. – № 11. – С. 235. 
4 Там же. – С. 240. 
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При этом текст «Ады» перенасыщен «цитатами» и каламбура-
ми, в нем то и дело обнаруживается условность, разрушающая иллю-
зию жизнеподобия. Действие романа происходит в некой Эстотии, как 
бы совмещающей в себе Америку и Россию; здесь говорят по-
английски, но в тексте множество русских слов и речевых оборотов. 
Набоков откровенно «играет со временем»: действие начинается в 
1884 г., но персонажи упоминают пьесы Чехова, написанные в начале 
ХХ в., герои катаются на авто и летают на самолетах и т.п. Однако это 
все же, действительно, хроника жизни семьи, хроника любви Ады и 
Ванна с 1884 по 60-е годы ХХ в., развертывающаяся в реальной быто-
вой обстановке, которая напоминает помещичью усадьбу тургенев-
ских времен. «Ощущается, что в генетическом коде Набокова свое ме-
сто продолжала занимать повествовательная традиция русского 
классического реализма» (с. 33). В набоковском синтезе она соедини-
лась с опытом модернизма и намечавшегося постмодернизма. 

Быстрое движение от модернизма к постмодернизму нача-
лось с предельной концентрации идеи абсурда – основополагаю-
щей для всего модернистского направления, питавшегося с конца 
ХIХ в. «разрывом» (понятие Ю. Кристевой), когда «не стало Бога», 
а монологический роман ХIХ в. сменился полифоническим ХХ в. 
(с. 15). Французский вариант постмодернизма, подчеркивал 
Л.Г. Андреев, явился классическим именно в силу того, что класси-
ческим был французский вариант модернизма; развитие этого на-
правления («разрыва») шло от Малларме к авангарду начала ХХ в., 
к сюрреализму, экзистенциализму, «новому роману», «новому но-
вому роману». Постмодернизм – «дитя модернизма» (с. 18). 

С эволюцией «нового нового романа» к «постмоденизму» 
связано понятие «интертекстуальность», ставшее одним из ключе-
вых. Его, как известно, сформулировала в 1967 г. французская ис-
следовательница Ю. Кристева в статье «Бахтин, слово и роман», 
обозначив момент окончательного перехода к «полифоническому» 
роману. Так возникло искушение отождествить постмодернизм с 
концептуальным синтезом. Результаты последующей эволюции Ро-
лан Барт сформулировал в книге «S/Z» (1970), ставшей «образцово-
показательной для постструктурализма, для сложившегося в итоге 
коллективных усилий деконструктивизма» (с. 16). Барт не намерен 
оценивать текст как «итоговое целое», как «завершающую структу-
ру». «Наша задача состоит в том, – настаивал он, – чтобы рассы-
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пать текст, а не в том, чтобы собрать его воедино»; с помощью раз-
личных «кодов» надо обнаружить «осколки» чего-то, что уже было 
читано, видено, совершено, пережито»1. 

Итак, «интертекстуальность» – это «не синтез, живительной 
сутью которого является “слияние художественных энергий”, со-
единение тезиса с антитезисом, традиции с новаторством» (с. 17). 
По своим истокам, подчеркивал Л.Г. Андреев, интертекстуаль-
ность – это «форма кровосмесительных связей, слишком тесных 
связей близких родственников», поскольку теория, эстетика, фило-
софия искусства, литературная критика «превратились в особую и 
совершенно самостоятельную сферу интеллектуальной деятельно-
сти», независимую от литературы. Р. Барт закрепил такое соотно-
шение своей идеей «чтения-письма»: читать – значит писать, сле-
довательно, читатель преобразуется в литературного критика, 
теоретика, а литература – в способ размышления о литературе, в 
саморефлексию («литература для писателей»). 

Между тем «живительный процесс образования вариантов ху-
дожественного синтеза» распространился и на эпоху постмодернизма. 

Во главе списка писателей, зачисляемых по ведомству по-
стмодернизма, неизменно располагается Х.Л. Борхес. Он – «интер-
текстуален»: в реальной действительности он видел прежде всего 
«океан текстов», призывая к непрестанному их перечитыванию, 
полагая, что текст создается в самом акте чтения. Борхес несо-
мненно повинен в том, что прочно стоявший веками материк лите-
ратуры начал сдвигаться в опасном для искусства направлении – 
«комментирования», которое стало принимать самодовлеющие 
формы. Однако у Борхеса «культ книги» был иного свойства, чем у 
постмодернистов: «Библиотека не заменяла для него мир, не раз-
рушала его, преобразуя в скопище знаков, лишенных смысла, а бы-
ла источником духовного обогащения, безграничного познания… 
Борхес мечтал вместить “все идеи в одной голове”, все бытие – в 
двух-трех сантиметрах пространства. Отсюда универсализм этого 
писателя-“библиотекаря” и его своеобразная фантастика» (с. 19). В 
его творчестве спасительной оказалась опора на мощные традиции 
латиноамериканского синтезирующего искусства. 

                                           
1 Барт Р. S/Z. – М., 1994. – С. 33. 
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Подтверждая мысль о том, что положительной тенденцией в 
литературе второй половины ХХ в. является «плодотворный синтез 
постмодернистских и немодернистских начал», Л.Г. Андреев выде-
лил в качестве примеров романы аргентинского писателя Хулио 
Кортасара – «Игра в классики» (1963), «62. Модель для сборки» 
(1968), «Книга Мануэля» (1973). Здесь «реальность эпохи, реаль-
ность Аргентины проступают в хаотической как будто “игре в клас-
сики” и возникают явственные очертания “систематической конст-
рукции характеров и ситуаций”» (с. 29).  

Знаковыми явлениями постмодернизма принято считать итальян-
ские романы «Если однажды зимней ночью путник…» (1979) Итало 
Кальвино и «Имя розы» (1980) Умберто Эко. Последний в «Заметках на 
полях» своего романа говорил об основных приметах постмодернизма, 
которым и следовал. Однако, по убеждению Л.Г. Андреева, «Заметки» 
содержат в себе «не один, а два литературных манифеста… и составля-
ют то, что именуется синтезом» (с. 21). Писатель делает заявку и на соз-
дание исторического романа в соответствии с реалистическими требо-
ваниями – чтобы персонажи действовали и говорили в согласии с 
эпохой; «таким образом, формируются и принцип историзма, и прин-
цип типизации». Но в романе легко вычисляются и постмодернистские 
ризомы; в нем также присутствуют рассуждения об интертекстуально-
сти – о том, что книги составляют гигантскую библиотеку и каждая 
следующая «переписывает» предшествующую. Вместе с этим профес-
сиональный историк У. Эко со знанием дела воссоздал здесь эпоху 
позднего Средневековья. И монастырь с его уникальной библиотекой 
оказался органически вписанным в тогдашние религиозно-светские 
отношения. Таким образом, роман «Имя розы» «соединяет тезис по-
стмодернизма и антитезис реализма – в синтезе, выводящем за постмо-
дернистские лабиринты к обновленному жанру романа, возможности 
которого поистине безграничны» (с. 21). Ту же тенденцию Л.Г. Андреев 
выявлял в романе У. Эко «Маятник Фуко» (1988). 

Примером «реалистически-постмодернистского» синтеза автор 
статьи назвал роман Джона Фаулза «Женщина французского лейтенан-
та» (1969), хотя это произведение и входит в ряд постмодернистской 
классики. Однако «классическим» этот роман становится именно бла-
годаря мастерски осуществленному синтезу: с одной стороны (тезис), 
обнажена условность, сделанность текста; с другой (антитезис) – цита-
ты из разных источников не погружают в «бездну» постмодернистской 
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«мысли», но служат воссозданию викторианской эпохи (события про-
исходят в 1867 г.). Фаулз отделял себя от модернистов во всех ипоста-
сях. «Деконструктивизм меня отталкивает», – добавлял он, не находя в 
авангарде никакой глубины (с. 22). Это подтверждают его новелла 
«Башня из черного дерева» (1974), а также романы «Дэниэл Мартин» и 
«Волхв» (оба – 1977). Последний – «социально-психологическая эпопея 
современности», разыгранная с помощью «инструментов модерной 
литературы, т.е. еще один вариант синтеза» (с. 23). 

Можно с уверенностью говорить, о национальных нюансах и 
превосходстве английской прозы над французской, обобщал Л.Г. Анд-
реев. Здесь в положительном плане сказался «традиционализм англий-
ского сознания». Не случайно, что именно в Англии появился роман, в 
котором есть типические обстоятельства и типический характер – образ 
постмодерниста в постмодернистскую эпоху. Речь идет о романе Маль-
кольма Брэдбери «Профессор Криминале» (1992). Его герой излагает в 
своей аудитории истины постмодернизма, рассуждает «о смерти субъ-
екта, о закате метаповествований, об исчезновении личности во време-
ни, когда везде и всюду симулякры», но все это – «пустопорожняя бол-
товня на модные темы, которой предается распутник и агент 
госбезопасности» (с. 25). И для Питера Экройда («Завещание Оскара 
Уайльда» – 1983, «Процесс Элизабет Кри» – 1994) «различные постмо-
дернистские идеи и приемы совмещаются с традиционными повество-
вательными принципами», «социальной озабоченностью» и «конкрет-
но-историческим обоснованием событий» (с. 26). 

Самое краткое определение художественного синтеза дал, по 
мнению Л.Г. Андреева, «один из лучших российских прозаиков по-
следнего десятилетия» ХХ в. – Андрей Дмитриев («Поворот реки», 
«Закрытая книга»). На вопрос, как назовут будущие историки лите-
ратуры основное направление 90-х годов, писатель ответил: «Реа-
лизм, который вобрал в себя приемы тоталитарных направлений – 
от авангарда до постмодернизма»1. 

В России «к спекулятивному характеру постмодернизма… 
добавляется особый привкус эпохи, когда обретенная, наконец, 
свобода превращается в чисто российское бесовство, в Гуляй-поле 
беспредельного цинизма и беспардонного невежества. Российской 
постмодернизм попахивает русским бунтом, бессмысленным и бес-

                                           
1 «Ex Libris НГ». – М., 1999. – 30 дек. 
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пощадным» (с. 34–35). Поскольку отечественный постмодернизм 
не возникал естественным – «западным» – путем, т.е. на развалинах 
модернизма, постольку «он чаще предстает в варианте “игры”, “ро-
зыгрыша”, а также оружия полемики, отрицания “уже сказанного”, 
его пародийной деформацией. Постмодернизм у нас скорее исполь-
зуется как прием, нежели как метод, прием порой предназначенный 
отнюдь не для постмодернистский целей» (с. 35).  

Отечественный постмодернизм не мог не «цитировать», не 
ориентироваться на доминировавшую десятки лет социалистиче-
скую культуру. «Непременная постмодернистская пустота, исход-
ный хаос приобрели здесь специфический смысл крушения господ-
ствовавшей идеологии, падения идолов предшествовавшей эпохи. 
А это привело в наш постмодернизм интонации критические, сати-
рические» (с. 36). Таков и один из самых обсуждаемых романов – 
«Чапаев и Пустота» (1996) В. Пелевина. 

По мнению автора статьи, удачную попытку разоблачения по-
стмодернизма его же средствами предпринял Юрий Малецкий в по-
вести «Любью» (1996). По признанию писателя, он видит в своем 
произведении «усилие по преодолению постмодернизма… его пере-
рождению изнутри»1. Другой пример – роман-комментарий Евг. По-
пова «Подлинная история “Зеленых музыкантов”» (1999). Используя 
закрепившийся в постмодернизме прием комментирования текста, 
писатель «на самом деле создает вариант художественного синтеза, 
успешно совмещая “старый” и “новый” опыт, “тезис” традиционного 
повествования и “антитезис” романа-комментария». В результате 
комментарий не разрушает повествовательную структуру, но расши-
ряет пространство романа «до прямой публицистической оценки изо-
бражаемого (в комментарии множество подлинных фактов советской 
и постсоветской истории в своем объективном содержании)» (с. 36). 

По убеждению Л.Г. Андреева, лишь определив соотношение 
категорий «синтез» и «интертекстуальность», можно будет реально 
оценить роль постмодернизма в искусстве, в отличие от заявленных 
им безмерных притязаний. 

А.А. Ревякина 

                                           
1 Континент. – М., 1997. – № 93. – С. 356. 


